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Une histoire de droit climatique

Traduction francaise

Par un matin tranquille de juin dernier, j’étais assis sur une plage du New Jersey et je regardais ma fille
et mon fils, ainsi que deux de leurs cousins, tous des adolescents et préadolescents en bonne santé et
pleins de vie, qui se tenaient debout dans I'Atlantique, de I'eau jusqu’aux chevilles, caressant I'idée d’y
plonger. La derniére vague de chaleur s’est installée sur le nord-est des Etats-Unis, apportant avec elle
les derniers records de température. Ici, sur la plage, le vent soufflait régulierement au large de I'eau
glaciale, apportant un froid perceptible dans I'air. Nager ressemblait plus a un défi a relever qu’a un
plaisir a savourer - ou a une nécessité pour rester en vie. De retour a New York, les gens s’entassent
dans des centres de rafraichissement, partageant I'ombre qu’ils peuvent trouver a I'extérieur. J'ai pensé
a des vidéos de Chine datant d’il y a quelques années, lors d’une vague de chaleur record, ou les gens
s’entassaient si étroitement dans des piscines a vagues gu’ils pouvaient a peine se retourner. J'ai pensé
au premier chapitre du livre de Kim Stanley Robertson, The Ministry of the Future, ou une vague de
chaleur en Inde pousse les gens a se réfugier dans un lac, mais I’'eau est trop chaude pour apporter a
leur corps le soulagement nécessaire, et ils meurent.

Le ressac était doux, le vent soulevant de petites vagues qui se courbaient et se brisaient en une écume
blanche chatouilleuse. Un garcon, torse nu, agé d’environ six ans, le torse bronzé et les cheveux bruns
ébouriffés, suit son frere ainé sur le sable doux en direction du bord de I'océan. L’ainé est entré dans
I'eau jusqu’a la taille et s’est retourné pour regarder son frére le suivre. Mais le plus jeune avait peur.
Non pas a cause du froid, qui ne 'affecterait pas, mais a cause des petites vagues, de I'écume blanche
et du bruit fort. Il était inquiet, semblait-il, de ce que la puissance de I'eau qui s’infiltrait dans les terres
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pourrait lui faire. J’ai imaginé les conséquences pour notre civilisation de I'élévation du niveau de la mer
d’un metre au cours des 75 prochaines années et j'ai pensé : « Il n’a aucune idée de la peur gu’il devrait
avoir.

Je ne suis pas toujours comme c¢a. Mais c’est souvent le cas. La semaine précédant ma journée familiale
a la plage, j’étais assis dans une grande salle de conférence avec deux douzaines d’éminents juristes
ameéricains spécialisés dans I’environnement, pour discuter de I'état d’avancement des tribunaux et des
stratégies juridiques a adopter pour faire face a la crise climatique dans les mois et les années a venir.
Comme cela a tendance a se produire dans de tels contextes, la conversation s’est détournée de la
guestion de savoir quelles plaintes déposer contre quels gouvernements et quelles entreprises, des lois,
de la doctrine juridique et de la jurisprudence, pour se concentrer sur |I’histoire. Comment structurer le
récit. Comment émouvoir le public. QU’il s’agisse de se pencher sur les aspects techniques de la
législation et de la politique relative au changement climatique - économie, ingénierie, écologie - ou sur
ses éléments plus humains - les personnages individuels, nos vies et nos moyens de subsistance, les
communautés dans lesquelles nous sommes placés dans le temps et dans 'espace. Nous nous sommes
demandé a haute voix s’il est plus puissant d’invoquer la peur ou de donner de I'espoir. L’apocalypse
climatique ? Ou utopie durable ? Qu’est-ce que les gens ont besoin d’entendre, de voir, de sentir, de
croire, de comprendre, de savoir, de vouloir ou d’imaginer ? Il n’est pas facile de prendre des mesures
pour lutter contre la crise climatique. Ses causes sont omniprésentes : elles se manifestent a tous les
niveaux et partout, et proviennent du noyau carbonisé de I'entreprise mondiale. Ses solutions sont
systémiques, de portée et d’échelle massives, reflétant des réformes profondes de nos infrastructures
sociales et industrielles.

Au niveau individuel, prendre des mesures pour lutter contre le changement climatique signifie souvent
sacrifier la commodité, tenter la nouveauté, endurer des changements importants. Il s’agit de privilégier
I'avenir par rapport au présent, de peser les effets indirects de nos actions sur des personnes que nous
ne connaissons pas et sur des lieux trés éloignés. Ces réalités, éloignées dans le temps et I'espace,
peuvent sembler essentiellement imaginaires. Notre cerveau n’est pas programmeé pour agir dans leur
intérét.

Au niveau sociétal, nous sommes confrontés a ce que les sociologues appellent un « super-probleme »,
avec des milliards de parties prenantes aux priorités concurrentes, aucune autorité centrale pour
décider quirecoit quoi, aucune bonne réponse et, méme dans le meilleur des mondes possibles, aucune
résolution finale. Car une fois que nous aurons mis les choses en place, une fois que la vision audacieuse
d’un avenir juste aura été formulée, que les régles du jeu auront été établies, que les plans pour mettre
fin a notre dépendance aux combustibles fossiles auront été mis en place, que les incitations en faveur
des énergies renouvelables auront été alignées et que les systéemes de soutien pour faire face aux
vagues de chaleur et a la montée des eaux seront opérationnels, la crise ne sera pas finie. Le climat
continuera a changer dans les années a venir. Le probléme survivra a tous les efforts que nous déployons
pour le résoudre. Ce qui ne fait que rendre les choses plus complexes. Encore plus de méchanceté.

De retour sur la plage, je discutais avec ma sceur et une autre de mes niéces. Je leur ai demandé ce
gu’elles avaient besoin d’entendre pour étre motivés : I'espoir ou la peur.

« L'espoir”, a répondu ma sceur. Elle a 45 ans.

« Vous aimeriez que je vous montre un avenir dans lequel tout le monde est a I'aise, toutes les politiques
sont progressistes, les économies sont durables et nous vivons heureux jusqu’a la fin des temps ?

« Exactement”. Elle a souri.
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« La peur”, a répondu ma niece. Elle a 17 ans.

« Vous voulez que je vous montre des démes de chaleur, des incendies de forét, des inondations, des
famines, des migrations de masse et des pandémies ? ”

« Oui ». Elle n"a pas souri. « Et que d’autres personnes font aussi quelque chose ».

D’une maniére ou d’une autre, les avocats présents dans cette salle de conférence savent que pour faire
progresser la lutte contre le changement climatique par le biais des tribunaux, il faut non seulement
gagner des arguments juridiques, mais aussi gagner les coeurs et les esprits, et tirer parti de ces victoires
pour déplacer le pouvoir. Le président de la Cour supréme des Etats-Unis, John Roberts, a déclaré que
le role d’un juge était analogue a celui d’un arbitre de baseball appelant « les balles et les prises » - il ne
fait pas les regles, il les applique simplement d’'une maniere neutre et objective. La déclaration était
désespérément confuse, peut-étre méme une erreur d’aiguillage intentionnelle. Apres tout, les juges
sont aussi des personnes. lls ont leurs engagements cognitifs. lls appartiennent a leurs tribus
épistémiques. lls poursuivent leurs propres agendas personnels et politiques. Ils sont ancrés dans leur
milieu. (Voir les récentes décisions de la Cour supréme des Etats-Unis éliminant le droit constitutionnel
des femmes a 'avortement et cherchant a saper I'appareil administratif et réglementaire du pays) Par
conséquent, le droit n’est pas une chose fixe et immuable. Il n’est pas gravé dans le marbre. Il est vivant,
il respire, il évolue dans le temps, et il le fait parfois par grands sauts plutét que par petits pas. Le travail
de I'avocat consiste a persuader le juge non seulement que la logique et les regles écrites exigent un
résultat spécifique lorsqu’elles sont appliquées a des faits particuliers, mais aussi a imaginer que le droit
évolue dans la direction souhaitée.

Pendant de nombreuses années, le droit de I'environnement aux Etats-Unis, comme dans d’autres pays,
a imaginé la récupération d’un passé perdu, un retour a I'Eden, et a cherché a sauver ce qui pouvait
I'étre des décombres de notre économie industrielle et de nos utilisations extractives de la terre. Mais
la crise climatique appelle a une nouvelle compréhension de la maniere dont le droit reflete notre
relation avec le monde naturel et avec les autres. Elle exige que nous pensions non pas au passé auquel
nous voulons revenir, mais a I'avenir que nous voulons. Il nous invite a nous interroger, comme le fait
Ayana Elizabeth Johnson dans une nouvelle anthologie : Et si nous réussissions ?

En quittant la plage ce jour-la, en rentrant chez moi aprés cette séance de stratégie juridique, en y
réfléchissant maintenant, je peux commencer a voir les contours de cette nouvelle loi, influencée par le
climat. Elle est ancrée non pas dans le rétablissement et le salut, mais dans I'adaptation et la durabilité.
Elle n’envisage pas un régime de commandement et de contrdle du haut vers le bas, mais une diversité
d’individus et de communautés opérant de maniére indépendante et en relation a des échelles
multiples et le long d’une variété de plans horizontaux et verticaux. Elle perpétue un systeme de
propriété, de ce que nous possédons et appelons notre propriété, comme étant interconnecté et non
exclusif, et comme étant détenu au profit d’autres personnes. Pour les humains et les non-humains,
Ceux gue nous connaissons et ceux que nous ne connaissons pas, aujourd’hui et demain.
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